第12章 敲三下

第12章 敲三下

  第12章 敲三下

  老周的住处在一处城中村。

  这地方在江城北边，是城市发展中被遗忘的角落。巷子窄得只能过一个人，两边是密密麻麻的自建房，电线在头顶缠成一团乱麻，白天都晒不到太阳，晚上更是黑得伸手不见五指。地上永远湿漉漉的，不知道是雨水还是污水。巷子深处偶尔传来狗叫和孩子的哭声，混杂着油烟和霉味。

  老周住在最里面一栋的四楼。那是一栋四层小楼，外墙的瓷砖掉了大半，露出灰扑扑的砖头。楼道狭窄逼仄，堆满了杂物，每一步都要小心翼翼。他的房间是个单间，月租三百，没有独立卫生间，厕所和浴室都在走廊尽头公用。

  蹲守的民警换了两班。

  第一班是刑侦队的小刘和小王。他们从第一天晚上八点蹲到第二天早上八点，窝在一辆破旧的面包车里，车窗贴着深色膜，停在巷子口对面的路边。两个人轮流盯着巷子口和老周那扇窗户，不敢眨眼。

  第一天，没人来。老周一整天没出门，中午吃了一桶泡面，晚上又吃了一桶泡面。他看电视看到十一点，然后熄灯睡觉。窗户黑洞洞的，什么也看不见。

  第二天，还是没人来。老周下午下楼买了包烟，在小卖部跟老板聊了几句天气，又上去了。小刘记下了时间：下午三点十七分到三点二十三分，六分钟。

  第三天，第四天，第五天。

  日子一天天过去，巷子口始终平静。老周的作息极其规律：上午睡觉，下午发呆，晚上看电视，十一点熄灯。他几乎没有访客，也没有电话，像是活在自己的世界里。

  第六天晚上，彦榕来了。

  她站在巷子口，看着那条黑洞洞的巷子。夜风吹过来，带着一股说不清的臭味——垃圾、污水、还有廉价食物的油烟。她皱了皱眉，但没有退缩。

  “第几天了？”她问旁边的民警小刘。

  “六天。没动静，老周每天就那几件事，没有任何异常。”